北大记忆 - 我是一只什么鸟
约 1291 字大约 4 分钟
北大往事青春人生思考
2000-08-06
作者:Hopestar。原文发表于 2000 年 8 月 6 日北大未名 Water 版。
发信人: Hopestar (独寻梦), 信区: Water
标 题: 我是一只什么鸟 发信站: 北大未名站 (2000年08月06日20:20:48 星期天), 站内信件
我发现我进入了一座幽暗的森林。林子真大,众鸟喧哗。在一片噪杂中,我不知我的来处,也不知我的去处。站在枝头,我环顾四周,形形色色的鸟此起彼伏,我却昏头昏脑,不知道自己的模样。
“凤凰上击九千里,绝云霓,负苍天,翱翔于杳溟之上……”记得当时年纪小,在枝叶婆娑的枝条上,我自饮自食,自歌自舞,自以为是一只凤雏。
花开花落,鸟去鸟来,人歌人哭。我在渐渐地长大,然而也不过隐隐地具有鸟形,不像凤凰,更不是鸿鹄,从未绝云霓、负苍天,更没有翱翔于杳溟之上。我试了试嗓音,不像啭于荫荫夏木之下的黄鹂;扇了扇翅膀,也不像飞于水田之上的白鹭。
我从一片森林,飞到另一片森林。我见过许多鸟,有的让我惊,有的让我喜,有的让我怕,有的让我厌。我分不清他们是什么鸟,他们也认不出我是什么鸟。他们有的自称是凤凰,但我看都不像;有的说从没见过什么凤凰;有的说,经过科学的考证,凤凰的原形不过是鸵鸟。
我越探求越迷茫。我始终不知自己是一只什么鸟,也终于半明半白地觉得,凤凰不过是一种虚妄而已。而这虚妄,却让二十多年的时光从我身上飞走了。
管他是什么,我有翅膀可以飞。想飞上悬崖,便可飞上悬崖;暴风雨来时,我也像海燕一样在乌云边上盘旋。我不知道什么叫害怕,我笑着迎接迎面而来的一切。
然而越飞越远,我发现我渐渐地要游离于鸟群。有一天,我忽然感到了疲倦和莫名的孤独。于是我像别的鸟一样,选择了城市里的一棵树开始筑巢,日出而作,日落而息。我的生活变得很有规律,但我渐渐感觉到不习惯。
有些人莫名其妙地被指定为我的主人,他们便以主人自居。他们分给我食物,食物之中好像掺了一种药,让我的思想麻木,动作机械。
同时,我发现别的鸟的巢越筑越高,我的巢却还只是租用别人的一角。世界一天一个样子,街谈巷议让我感到危机。老的鸟、小的鸟唧唧喳喳地讲,什么假洋鬼子又出国了,还给他老爷子寄来了美金;邹七嫂和小 D 成了远近闻名的企业家;吴妈当了电视节目主持人,据说求婚者众多。
我忽然想起我在绿树枝头自歌自舞、自饮自食,以凤雏自命的过去。现在的我,成了一只什么鸟呢?
不动产我是没有的。虽然《聊斋》里家无恒产的青年常常遇上漂亮的狐仙,并带来可观的财产。我也常在荒野里走路,也存了各种妄想,但是始终没有遇上狐仙。
于是我对我的未来起了担忧。我可能真要成为一只不会飞的笨鸵鸟了。
暴风雨来了。我试了试翅膀,翅膀是如此沉重;我很饿,可我连一只蚱蜢也抓不住。树叶和青草上的露珠,发出清冷的光。
我已无退路,我要做一只新鸟。
太阳升起来,森林里充满了斑驳陆离的光影。我虽然看不见自己衰老的模样,但我知道时光会随它而去。
我艰难地撑着脚步,在杂草丛中慢慢地前行。有些似曾相识的鸟见到我,忽然都避开去。我感到一阵阵寒冷,于是我在地上生起了火。我知道我不能一天天这样下去。我必须脱胎换骨,虽然不一定成为凤凰,但我必须能利箭一般冲向云霄,双爪锐利而有力。
在火光里,我仿佛看到一只凤凰在升腾。这时我忽然记起一首诗:
我和谁都不争
和谁争我都不屑
我爱大自然
其次就是艺术
我双手烤着生命之火取暖
火萎了
我也准备走了
我也用我的双手烤着我的生命之火,期待着明天我会变成一只什么鸟。
